如果一切都能就這樣繼續下去，我或許也能成為一個出類拔萃的人吧？
我的親人們或許也能真心接納我吧？家中或許也能維持一片和諧安寧吧？
然而，現實卻從未按照我的期望軌跡前行。那一年，我十二歲。某日，走讀的同學急匆匆地跑到我身邊，氣喘吁吁地說：“你爸媽回來了，家裡來了好多人，還有個小孩在哭！”什麼？
我爸媽回來了？要知道，那些年他們只有在過年的時候才會回家啊。我興奮得整個下午都無法專心上課，一下課就迫不及待地騎著腳踏車飛奔回家。
然而，家裡卻沒有人告訴我他們回來了，也沒有人去學校找我，去看看那個在學校住宿的我。
如果不是同學告訴我，也許他們根本不會想起還有個我。當我回到家時，屋子裡已經擠滿了人，這是我從未見過的熱鬧場景。
我費力地擠進人群，一個大娘滿臉堆笑地拉著我說：“快，快去看看你弟弟！”什麼？
我弟弟？我有弟弟了？她將我推到裡屋，只見姐姐抱著一個小孩。我一進去，姐姐就把他遞給父親，說：“爸爸抱！”爸爸？
這個小孩是誰？他怎麼會是我的弟弟？父親沒顧得上理我，抱著弟弟去了外屋和前來祝賀的人們應酬去了。
母親在床上招呼我過去，說：“你怎麼回來了？沒辦法！不能不要一個啊！”是的，我聽到過太多次的
“沒辦法”了！他們不能不要個男孩，他們需要一個兒子！我一直都在竭盡全力地表現自己，難道他們都看不見嗎？
我只是希望他們不要嫌棄我是個女孩啊。那一刻，我的心徹底崩潰了。
我跟母親說：“我知道。我……我要去茅房！”然後便跑了出去。我衝到茅房裡，終於忍不住哭了出來。
但是我的哭聲卻是無聲的，因為外面還有前來祝賀的人們。是啊，家裡大喜的日子，我怎麼能哭呢？
從那以後，每當遇到傷心的事情，我都會這樣無聲地哭泣，歇斯底里地痛哭，卻真的不會發出聲音。
這成了我刻板的宣洩方式。我不明白，為什麼非得要個男孩？為什麼誰也沒有告訴我？
如果我不回家，是不是非得等別人來告訴我——我有個弟弟了？我每天都要承擔繁重的挑水拉車等家務活，還要上學，每天獨自一個人面對爺爺奶奶無休止的爭吵。
我對他們都沒有過一絲抱怨，也從未跟他們訴過苦。可是他們還是要了個弟弟。
我終於崩潰了！我怨恨他們，我無法接受這個事實！然而，懂事的我又不允許自己真的去怨恨他們。
他們沒辦法啊！是的，沒辦法！那天后來發生的事情，我的記憶又是一片空白，完全斷了片兒。
爸媽後來跟我說過什麼？那些來祝賀的人們是什麼時候走的？我們是怎麼吃的晚飯？
我第二天去學校上學沒有？我看過那個弟弟沒有？他們是什麼時候離開老家的？
這些我統統都不記得了！我沒有得到任何解釋和安慰。後來沒幾天，父母就帶著弟弟和姐姐又回到了城裡。
而我則繼續留在農村，和天天吵架的爺爺奶奶生活在一起。我們又回到了原來的日子，可是，一切，都，再也回不去了。
