吃完晚飯，方明華提著網兜，裡面裝著狗頭棗還有蘋果——蘋果是自己買的，既然拜訪長輩，自己也不能空手去吧？
王濛住在市作協的家屬樓，位於朝陽勁松路附近，方明華坐公交趕到附近，邊走邊打聽，終於找到這個小區。
裡面是這個年代比較流行的紅磚樓房，方明華上了中間一棟樓的三樓，敲開了右邊的門。
開門的是一個五十歲左右的阿姨，戴著眼鏡一看就是知識分子，看樣子是王濛的妻子。
“你是？”
王濛的妻子姓崔，是燕京一所中學的老師，她看著門口站著的年輕人問道。
“您好，我叫方明華，我是西京《延河》雜誌社的職工，來燕京開會，受董墨主編的委託，來看望王主席。
“哦....董墨啊。”崔老師臉上露出微笑，熱情招呼方明華進屋，還說王濛過下就回來。
方明華環視了房間。
面積並不大，也就是五六十平米的樣子，房間傢俱也很樸素，唯一看上去比較時尚就是放在客廳裡那臺十四英寸電視。
坐在布沙發上，趕緊將往兜裡的狗頭棗和蘋果拿出來，說棗是幫董墨捎過來的，蘋果是自己買的。
“小方同志，客氣什麼嘛。”崔老師笑著接過水果，又說道：“這董墨也是，每年都要捎些大棗給老王，知道他愛吃這個，這十幾年的老交情了，還這樣。”
看來兩人關係相當不錯。
“小方同志，你在雜誌社做什麼工作？”崔老師邊削蘋果邊問道。
“我是保衛科的，主要工作就是值守大門。”
“看大門？”崔老師手裡的動作停下來，看著方明華有點驚訝：“領導派你來燕京開會？”
“其實是我個人的事，是《當代》雜誌社開詩歌研討會。”方明華就把事情經過簡單說了一遍。
“哎呀.......真看不出來，你竟然寫詩還獲獎？！崔老師嘖嘖稱讚。
“就一首小詩。”方明華很謙虛。
“那也不容易，能獲得《當代》雜誌社舉辦的徵文大獎，和北島他們並列，真不容易，難怪董墨這麼看重你。”
崔老師的意思很明顯，如果不是這層關係，董墨也不會讓替他捎大棗過來，難道不會寄嗎？
崔老師雖然是教物理的，但對文學也很感興趣，聽方明華也是個文學青年，立刻聊起文學來，兩人聊的挺愉快。
沒過多久王濛回來了，邊換鞋，看到坐在沙發上的方明華和自己的妻子，笑著說道：
“瑞芳，我在門外就聽到你和一個人聊文學聊的這麼熱烈，原來西京的小方同志過來了啊，今天下午，董墨還專門給我打了電話。”
“王主席，您好。”方明華趕忙站起來。
“坐，坐.....”王濛招呼著，又問道：“詩歌研討會結束了？有什麼心得體會？”
“我覺得他們講的都挺好的，都很樂觀。”
“哦？聽伱這口氣，你比較悲觀？”
“怎麼說呢？反正我個人沒有他們那麼樂觀。”方明華如實回答。
“說說你的理由？”王濛身體向這邊傾了傾，一副認真的樣子。
有些觀點方明華本來是在詩歌研討會上說的，但害怕引起軒然大波。現在王濛問這個問題，如果是別的作家他也不會說，但對方是王濛。
文壇上少有的開明作家，也是未來開明領導。
他想了想說道“王主席，您是學俄羅斯文學的，您一定聽過“白銀時代”這個論斷吧？”
“聽過，是俄國學者尼·阿·奧楚普於1933年在巴黎出版的俄文雜誌《數目》上發表的題為《白銀時代》的文章提出。”
“他指的是區別於屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、契訶夫等文學巨匠創造出來俄羅斯文學的黃金時代，以勃洛克、別雷、古米廖夫、阿赫瑪託娃等作家為代表，他們總體的文學成就要遜於黃金時代，故被稱為“白銀時代”。”
“王主席，您說的太正確了！”方明華拍了個小小的馬屁，接著又說道：
“在我看來，二十世紀尤其上半葉的詩歌是人類歷史上最燦爛的黃金時代，它衝破了國家種族和語言的邊界，獲得了前所未有的國際視野和與之相應的國際影響，正是在此意義上，才有所謂的國際詩歌。
“這一詩歌的黃金時代，無疑和工業革命、“上帝之死”、革命與專制、兩次世界大戰、納粹集中營、大清洗、原子彈，即和人類歷史上最深重的黑暗有關。”
“偉大的詩歌如同精神裂變釋放出巨大的能量，其隆隆回聲透過歲月迷霧夠到我們。也許正是由於過度消耗，自“二次大戰”結束以來，詩歌在世界範圍內開始走下坡路。
中產階級生活的平庸在扼殺想象力；消費主義帶來娛樂的同時毀滅激情……
一位著名的物理學家曾經說過，二十世紀上半葉也是物理學的黃金時代，隨之是白銀時代。我估計再後面是廢銅爛鐵的時代。”
“而我們中國經歷過那個特殊時期，從七十年代末開始詩歌進入狂飆，現在以北島、顧城、舒婷為代表一大批優秀詩人湧現，我認為中國詩歌進入他的黃金時代。”
“聽你這麼說，後面即將進入白銀時代嘍？”王濛反問道。
“對，黃金時代雖然絢爛，但終將會落幕，隨著社會文化、經濟，尤其是經濟的發展，我認為，詩人們的創作趨勢將變得和有所不同。”
“主要是哪方面？”
“第一：詩歌中將容納更加複雜的社會經驗，反崇高，反理想將逐漸代替現在的崇高，偉大、理想的宣揚。“
“第二：詩歌向著個人的經驗感受收縮，更加趨向個人化、生活化、口語化......
方明華侃侃而談，王濛越聽臉色越嚴肅。
等他講完，就問道：“小方，這些觀點你在研討會上說了嗎？”
“沒有。”方明華搖搖頭。
“這就對嘍，你如果你在公開場合下說，會引起軒然大波的，還有可能會帶來一些不必要的麻煩。”
王濛的話意味深長。
方明華當然明白。
對方可不是普通作家，世事洞察，政治敏銳性相當高。
“小方啊，你對詩歌如此悲觀，那你將來還寫詩嗎？”王濛又問道。
“與寫詩相比，我更喜歡寫小說。”
