我們常常為要寫什麼發愁，一個題目想半天，比如內容的構思，邏輯之間的關係也要三思才敢提筆。學校的老師告訴我們：文章要有主題。要主次分明。要有邏輯關係，要有層次之間的遞進關係。
我家小主的文章有這樣幾個特點:
第一，標題和正文沒有太大關係。
第二，往往因一句話，一件事或是一個念想起一個字“興”。
第三，天下第一散文，行散，神散，心更散，想到什麼就碎碎念什麼。
我家小主就是對著書碎碎念，人家最多也是寫一篇讀後感。我家小主卻和書中的人物對上話了，這就是：雲門對一說。對一說是：你不可以跟著作者說，而是要與作者來發生對話。也並非是人們常說的共鳴，而是你也可以來反駁作者的觀點，這是對一說才有的喜樂，就像禪宗造化小兒一般好玩。而這個友並非有些朋友理解的找朋友的友，而是靈魂同質。九兒是九兒，我家小主是我家小主，不一樣的煙火。
九兒是“涼粉”
在九兒的家鄉有一種小吃叫“涼粉”，似乎人對童年的回憶有一部分就是好吃的。過年是中的傳統節日，大魚大肉自然是少不了，吃膩了肉就想吃點解葷的。涼粉便成了首選。涼粉不是涼卷粉，卷粉是米粉，可用白米，紅米制作，在老家叫做“紅米幹”“白米幹”。這種涼粉有兩種口味，一種是用豌豆粉，另一種是用芋頭粉熬製，熬製豌豆粉是一門傳統手藝，不但要用小火，而且還要有經驗的人守在旁邊不停攪拌，否則就會粘鍋或是煮糊了。煮熟後要用敞開的盆來盛，待到第二天就可以食用，這個如何食用是很有講究的。就是作料，那作料可是琳琅滿目：
花生
花生分紅皮和白皮兩種，紅皮比白皮要香，用乾鍋小火烘焙，這個過程也要講究火候，不熟就不香，火候過了就糊了（方言：意思是焦了），冷卻，去皮，小時候去花生皮都是跑到草叢裡去吹，吹得自己滿臉都是花生皮，然後用石頭做的臼舂成小塊，不能是粉末，否則就沒有嚼頭了。
芝麻
芝麻也分白芝麻和黑芝麻，只要掌握火候烘焙即可
香菜
香菜有兩種，大葉和小葉，大葉香菜傣族比較喜歡用，這種香菜客人多的時候來不及，就統統用刀切，若是自己做，手撕香菜才真的香。
韭菜
韭菜是必不可少的，首先洗淨，用沸水過一道，時間不能太長，就是在水裡飄過。然後，切成小段備用。
豆芽
豆芽同樣要用沸水煮，時間大約是十分鐘作用，撈起透水備用。
蒜
蒜是作料裡不可或缺的，蒜分為大蒜和小蒜，小蒜比大蒜香，其實，從食物就可知並非越大越好。剝蒜是我最怕的工作，小時候每次剝蒜，手指都是辣乎乎的疼，用水也洗不掉。把蒜搗碎，把油在鍋里加熱，冷卻後倒入蒜裡，這種油泡蒜不僅僅美味而且儲存時間很長。
姜
姜的做法也有點不同，把姜搗碎用開水沖泡，這樣在食用的時候，既有了姜味，又不會嚼到薑絲，還有驅寒的功效。
花椒油
這個花椒油的製作非常講究，最好是用當年的新花椒。老的乾花椒可以搗碎成粉末，新的花椒是要用油泡，泡得越久就越香。
辣椒油
辣椒的選擇有講究，用幹辣椒搗碎，再用熱過的油，在這個環節對油的溫度的把控是很關鍵的，要根據辣椒的量來定，可見中國菜還是一門藝術，火候的把握，包括用量都不是用西方人的刻度衡量出來的，只可意會不可言傳。
胡辣椒
用鐵鍋小火烘焙乾辣椒，然後搗碎，備用。
醋
一說吃醋大夥就會發笑，可見，中國人民的智慧體現在小到一個調料，華哥哥家的智慧是無窮無盡的。醋分好幾種，有海膜醋，木瓜醋，紫米醋，酸角醋，白醋等。九兒覺得都各有各的口味，製作的方法也不同。
這道小吃千萬不能放蔥，抓一把蔥放在碗頭，糟了，吃不成了，這叫蔥明反被蔥明誤！鹽，醬油和味精是要放的，接下來就是放作料的手法了，不是什麼好吃就越多越好，要恰到好處，先放後放是有講究的。先放醋，再放醬油，然後辣椒油，辣椒和油都要放，不要只是放油，花椒油的用量不能太多，否則在整個食用過程感覺就像中風後的嘴，蒜油也要食量，放鹽，味精和醬油根據個人口味，然後是放上香菜，韭菜和豆芽菜，在配一杯米涼蝦。開吃！
九兒的口水都流在手稿上了，九兒也是大師梁老的鐵粉。“梁”和“涼”同音，故自稱“涼粉”。九兒粉梁先生，只因九兒是女兒身，婦道人家，說說做菜還可以，也不敢妄議國家大事，九兒邊吃，邊想到先生的一句話：中華民族“美哉泱泱乎，勤而不怨，憂而不困，思而不懼；廣哉熙熙乎，樂而不淫，曲而有直”，這是中華民族特有之德性。也正是這種德行讓中國人活的“理直氣壯，雖顛沛流離，仍能浩浩蕩蕩地過日子”。就著這碗涼粉吃還真有滋味！
易經裡有西南喪朋，東北得朋。彖曰：東北得朋，乃以類行，西南喪朋，亦終有慶。每個人都在尋找能懂自己的人或是能說說話的人，與其說在尋找知己，不如說在找回自己。那麼，於我，也是一件有意義的事情。十年磨一劍，我本劍客，用十年的時間磨筆，也是一種修行。
再者，我也想試試能否開創一種全新的寫作手法，比如，各位看官都可以化身成九兒，禪師，甚至是先生本人，這樣就可以有無限的版本，難說九兒這版還是最普通的一版。而且，我的閱歷、年齡和悟性要寫好禪宗，談何容易，相信高手在民間。
在一百多年前，那個風起雲湧的民國，那些憂國憂民的先生們，甚至隨著他的軀體飄落異鄉，不得魂歸故土。在當時那個命運多舛的國家裡，先生們是怎樣來安放他們的靈魂？又如何來看待人世間的愛、恨、情、仇，親，仁，信、忠......
在人生的道路上，我們都會遇到困境，甚至是生離死別，心要如何面對風風雨雨，要如何放下心中的執念？
突然想起一首歌的歌詞，歌名叫你是我的眼:
眼前的黑不是黑？你說的白又是什麼白？
人們說的........
另外，放在文章封面的照片就是：九先生，這是一張有特殊紀念意義的照片，是疫情後第一次到校上課，在食堂等同事們吃飯時的自拍照，目光裡有溫柔和憂愁。
餘生，文字修行，忠於寫先生一人，忠於寫中華文化，忠於自己的心！
