初平二年二月十二，驃騎將軍袁術卯時便起。他先在府中洗漱一番，又喚下人來細細修了鬍髯，而後換上一身用薰香烘烤一夜的絳色袍服，頭戴三柱通天冠，腳踏淺色柏木屐。袁術容顏本來偉岸，如今一番打扮下來，高冠博帶，光彩照人。
等他走出門外，已是辰時，門外諸幕僚皆正裝朝服，侍立兩旁。袁術見到臣屬中師宜官在最前，便笑問他道：“長史，我如今視之如何？”師宜官拜說道：“風采如玉，懿德勝金，好比御風之先聖也！”袁術聞言大笑，即使自矜如他，也不禁推辭道：“過之矣。”。
他今日如此盛裝，正是要到旋門關出迎橋瑁，以示對橋瑁的尊重。為此，他還準備好蒲輪安車，安車上置有束帛，玄纁，拉扯的馬匹乃是四匹不含雜色的雪月驥，這皆是禮待士人的最高待遇。朝野內外常詬病袁術不能與士人交流，他心知肚明，便打算皆橋瑁遠來的機會，彰顯自己的容人之量。
抵達旋門後，袁術便立在關前，不時向關東觀望。
不料的是，先讓南邊突然來了一個信使，那使者身穿一件破舊的冬衣，騎了一匹獨眼黃驃馬，風塵僕僕地趕來。袁術見了他非常高興，不問他軍情，反問他吃飯沒有，隨後又取出自己的酥餅來，讓他暫且果腹，這才對他笑道：“是劉景升派的援兵到了嗎？你讓他們稍等，我迎了橋元偉，便回去款待他們。”
那使者聽聞後越發食不甘味，欲言又止了片刻，才吞吞吐吐地說道：“劉景升派的兵馬確是出發了。”頓了一下，他低下頭，不敢看袁術，小聲說：“只是…只是卻並非援軍，他們打著車騎將軍的旗號，偷襲鄧縣，接而聞沔水西進，在下來報時，他們正強攻山都，此時恐怕也已攻下了！”
袁術勃然大怒，他用手摺柳，用柳枝鞭打使者說：“爾再白一遍！劉景升意欲何為？！”
使者忍痛低首，朗聲答說：“劉表令部將蒯越打出袁紹旗號，如今正領兵急攻沔水諸縣，我軍寡不能敵，還望使君早派援兵！”
他聲音如鍾，周遭的幕僚盡數聽聞，都不禁紛紛議論起來，袁術聽聞這一片如蠅蟲般的嗡嗡聲，腦中混漲不已，他氣得將柳枝摔在地上，對眾人怒斥道：“噤聲！”
四周頓時又清淨了下來，袁術面色低沉如水，他良久才道：“此事需從長計議，劉表執掌荊州不過半載，能有何戰力？南陽亦不會一朝喪盡。且等我接到橋府君，再計較此事。”
話雖如此，袁術也不再有原來那般心態，他叫蒼頭提來一張胡床，自己便在柳蔭中坐下，閉目養神，敲擊指節，如此又等了一個多時辰，他終於等來了去陳留與橋瑁溝通的使者。
他已頗不耐煩，一見面劈頭便問：“橋元偉還有多久到？”…
這使者默然片刻，顯然在斟酌字句。袁術見狀，頓時有了預感，他怒極反笑，站起來說道：“莫非橋元偉也欺我，打算事後反悔不成？”
這使者先是搖頭，而後緩緩說：“前日橋府君回城時，為兗州刺史劉岱所圍，劉刺史以橋府君貪墨軍糧為名，將其梟首示眾了！”
“就這些了嗎？”
“在下還聽聞，車騎將軍派發了十餘萬大軍，攻往潁川去了。但以屬下看來，十餘萬為虛，但總不少於三萬之數。”說完，使者重重叩首，跪在地上一動不動。
袁術聽完，卻很平靜，緩緩俯首坐回胡床，兩眼愣愣地直視前方。良久，方說出一句話：“袁本初！好賊子！”立覺心中刺痛如同針扎，眼前驟黑，他“哇”地吐出一口鮮血，頹然倒下去了。
不知過了多久，他好像在無邊黑暗的水中浮游。但冥冥間有什麼指引著他一直向前遊行，他便繼續向前，一直向前，忽然，在遙不可及的遠方，他看見微微一點光亮，他便朝那裡游去，光亮逐漸放大，明亮又柔和，當袁術以為還有很遠一段距離時，那團光亮驟然爆發，像是一陣風滌盪了所有黑暗，把他吹離水面，扶上半空，在他下方，有一片朦朧的光影。
他的上半生，就在這光影間歷歷閃過。
在他童年時，袁氏有兩兄弟受人矚目，正是他與兄長袁基，他們併為司空袁逢的嫡子，此時伯父袁安無子，叔父袁隗諸子無能。是時，普天之下皆道，只有他兄弟二人能傳承袁氏高門，領袖士族，成就推翻常侍的壯舉。
畫面一轉，等到他少年時，形勢陡然一變。伯父袁安過世，庶出的兄長袁紹因母親早逝，便被過繼給伯父名下，一躍為與他並列的嫡子。伯父生前為左中郎將，深受桓帝重用，本乃族望所在，如今他魂歸九泉，而袁紹作為袁安名義上的嫡子，忽而集全族寵愛於一身，往日匯聚在袁術身側計程車人子弟，如今盡數圍聚在袁紹身旁。而袁紹也不負眾望，十餘歲便出任郎官，自上而下，人人交口稱讚，都稱他能為李膺第二，將來必是天下楷模。
轉眼已是青年，袁紹養望六年，收養賓客，死士滿堂，爭赴其庭者，不下數千，而輜軿柴轂，填接街陌，袁紹得以聲動天下。而自己雖然早早出仕，舉孝廉，歷任河南尹、虎賁中郎將，但仍常能聽聞流言，如舉辦月旦評的許劭許靖兄弟，便曾言說袁術道：“袁公路門高道遠，貴而能下，有仲由之風。”品評袁紹卻說：“袁本初英雄之器，居人之中，若舉炎火以焫飛蓬，昭然興盛也。”兩番品評，對袁術蔑視之意可見。便連叔父袁隗也如此認為，誅滅宦官之事，諸多籌劃盡數出於袁紹之手，以至於自己淪為打手而已。
率先出逃雒陽以來，他奪去荊、豫，招攬孫堅，在袁紹連戰連敗時，又聽從陳沖謀劃，收復雒陽，攻入弘農，眼看就要討滅董卓，成就不朽之偉業，此時袁紹卻發兵襲取豫州，又聯手劉表陰攻南陽，基業就要淪喪，他當要如何抉擇呢？…
回憶至此，他微微吸了一口氣，撐開眼皮睜開了眼。在眼前先出現的，是長子袁耀的臉，他正抓著自己的手，一臉緊張地注視自己。見他清醒，袁耀鬆了一口氣，又跟著要問袁術近況，袁術微微擺手，沙啞著嗓子問道：“這是哪兒？”
袁耀回答父親說：“這裡還在旋門關，是舒公將大人背上來的，二妹正給大人煎藥，馬上就端過來了。”
袁術聞言，看著長子還稍顯稚嫩的面孔，心中稍稍一暖。無論如何，他家中兒女都算友愛，家庭也算作美滿。但看見窗外彤雲，他才發現，自己竟因此昏睡了一個多時辰，隨即又是一陣怒火燃燒，他強挺著身子從榻上坐起，對袁耀說：“你去把隨行的叔伯們都叫來房裡，如今大事緊急，稍有遲緩便滿盤皆輸，快去！”
袁耀去了，袁術便又閉上眼歇息了一會，聽見房內人的移動聲，再睜眼看時，看見袁耀及他身後的閻象、師宜官、舒邵、韓胤、惠衢五人。
此刻已是黃昏，屋內的光線有些暗了，外面一片寂靜，只能聽見隔壁女兒煎藥的水沸聲，袁術朝袁耀伸出左手，袁耀將父親的手掌攥在掌心，掌心的餘溫讓他有些許心安。
袁術先問閻象道：“我昏睡的這段時間，可還有什麼訊息。”
閻象老實答說：“南路的關校尉傳來捷報說，他已經攻下上雒，正往藍田縣進軍。”
袁術聞言搖首，淡淡地說道：“若是南陽都丟光了，他攻下長安，又與我有何相關呢？”
他轉而問惠衢道：“德禹，如今我東南兩面受敵，依你看來，該當如何是好？”
惠衢沉默片刻，說道：“以在下看來，應令破虜將軍撤軍回援。”
袁術閉上眼，輕聲問道：“三日前，文臺來信說，他不日將與董卓會戰，一旦功成，則關中盡平，朝廷天子，盡在我手，依你看來，我不能效仿高祖入關嗎？”
惠衢答說：“董卓世之名將，與其會戰，勝負實在難料，使君不可以言說為必然。何況，縱然破虜將軍得勝，關中經此一戰，民生凋敝，又南有劉焉，西有涼寇，北有劉陳二人，豈是朝廷之令便能安之？”
“如今關中諸郡，尚不及南陽一郡繁華，而豫州千里沃野，古來中原用武之地，如何棄膏腴而擇窮壤呢？當務之急，是使君先回宛城，河南盡皆赤地，又無天子，不過拖累而已，還是先擊退劉表，再派孫破虜擊退賊軍罷！”
惠衢話語說完，房中一片寂靜，袁術閉著眼睛一言不發，好似睡著了一般，但袁耀分明感受到父親的手掌在自己手中握拳掙扎，顯然是極為痛苦，等到他女兒袁節君端藥入門，袁術終於睜開雙眼，他木然地對師宜官道：“且去起草軍令，讓孫文臺撤軍罷。”
這時韓胤又憂慮說：“孫堅向來目無君上，又有陳沖在側，若是他不願撤軍，我等該當如何？”
袁術搖首說：“我自有安排，定讓他大軍東歸。”。
