好萊塢繼承億萬資產的中國人

第五十三章 群星璀璨

“風兒環繞周身拂過,

緊緊握住,是為了更好地放手。

一個飛吻,一聲槍響,

每個人都需要可以依靠的物件……”

DJ臺上,聯合藝人經紀公司電子音樂板塊的代表性客戶Diplo,正在播放他時下最為熱門的單曲《LeanOn》。

“UTA,讓我看到你們的雙手!”

播放的是MajorLazer的原版,沒有remix,也沒有edit,但歡快跳脫的Moombahton旋律,就是最適合這個炎熱午後的節奏。Dr.Dre這樣的老炮還只是在原地擺動身體,而作為派對主力軍,差不多到微醺狀態的UTA初級經紀人們,則已經跟著鼓點齊聲吶喊起來,每一個強拍,都是人群雙腳離地的訊號。

無論從哪個角度評判,UTA為瀚資本和柏匯資本操辦的歡迎派對,在好萊塢都算得上是第一梯隊的行業聚會。

嘉賓陣容自不必說,除了跟UTA已有嫌隙的約翰尼-德普之外,聯合藝人經紀公司的明星們悉數到場。

《魔力麥克》查寧-塔圖姆、《佐州自救兄弟》凱文-哈特、《完美音調》伊麗莎白-班克斯、《模仿遊戲》本尼迪特-康伯巴奇、《蟻人》保羅-拉德、《復仇者聯盟》馬克-魯法洛、《絕命毒師》布萊恩-科蘭斯頓、《廣告狂人》詹紐瑞-瓊斯,還有剛從CAA叛逃過來的《銀河護衛隊》克里斯-帕拉特,這些近年來風頭正盛的大勢演員無一人缺陣。

更讓人瞠目結舌的是,那些深居簡出的上一代傳奇,或者安吉麗娜-朱莉這種功成名就的超一線巨星,竟然亦盡皆撥冗出席。哈里森-福特、歐文-威爾遜、蘇珊-薩蘭登、愛德華-諾頓、伊萬-麥克格雷格、安東尼-霍普金斯、邁克爾-道格拉斯,連整天在價值一億美元的懸崖莊園裡隱居,閉門不出的芭芭拉-史翠珊,都梳起她標誌性的中分頭,在眾人的敬仰目光中抵達斯特拉黛拉路864號。

除此之外,UTA代表的幕後大玩家也基本全員到齊,《好漢兩個半》、《生活大爆炸》的製作人查克-洛爾,《黑道家族》創意主腦大衛-切斯,還有經典佳作無數的科恩兄弟,只是名單中的一小部分。

毫不誇張地說,就算是今年的奧斯卡,也沒能集齊這些個傳奇人物。

而他們之所以選擇在這個炎熱慵懶的週五午後齊聚韓易宅邸,理由只有兩個——金錢與權勢。

進入二十一世紀的第二個十年,資本在演藝經紀行業的鬥爭愈演愈烈。銀湖資本重金押寶WME,不僅自掏腰包投資7億,買下51%的絕對控股權,還找了一群資本圈大佬保駕護航,募集24億美元收購IMG,距離最後一步上市變現就差臨門一腳。

UTA的死對頭CAA找到的大腿是TPG資本,2010年以現金加投資基金的方式,5億美元拿到CAA35%的股權,2014年又多賣了18%,讓TPG資本達成53%的絕對控股。

資本注入對經紀業務發展的助推作用是顯而易見的。近年來,不管是WME-IMG還是CAA,在電影、音樂還有電視和時尚領域,都成為了當之無愧的領頭羊。

2015年全球票房最高的十部電影,有八部都是由這兩家公司的客戶擔綱領銜主演。《火星救援》的馬特-達蒙、《復仇者聯盟:奧創紀元》的克里斯-海姆斯沃斯、《飢餓遊戲》的詹妮弗-勞倫斯、《007:幽靈黨》的丹尼爾-克雷格,皆是如此。

十部電影中,只有兩部是UTA客戶主演,《星球大戰:原力覺醒》裡的哈里森-福特之所以能拿到主演位置,是因為他本身就是原版漢-索羅。而《侏羅紀公園》裡的克里斯-帕拉特,那也是剛剛才與UTA簽約,這部片約,實際上還是由CAA接洽完成的。

至於音樂方面,WME-IMG和CAA的優勢更加明顯,隨便列出幾個名字:Adele、BrunoMars、TravisScott、TaylorSwift,光從演唱會票房來看,把UTA所有音樂人客戶加在一起,也打不過這四個,哪怕就是一個Adele,都能單挑半個聯合藝人經紀公司。

2016年4月,UTA在流行音樂方面最拿得出手的藝人,叫DemiLovato。光是這一條事實,就能說明情況有多嚴峻。

眼看四大逐鹿就要變成雙雄爭霸,聯合藝人經紀公司內部,著急的不光是管理層和經紀人,跟公司唇齒相依的明星客戶,特別是對演藝經紀依賴度更高的影視類客戶,也打起了各自的小算盤。

哈里森-福特和安東尼-霍普金斯這類一輩子都在UTA度過的老人當然不會離開,他們殷切期盼的,是經紀公司能夠早日覓得良人,像WME-IMG和CAA那樣走上資本化運作的快車道,如此一來,他們在行業內外,特別是UTA內部,苦心經營多年的影響力與聲譽遺產才能得到保全和發展。

而至於粘性不高的新一代客戶,那就是千人千面,各有不同了。有人表忠心、有人提要求,也有人開始計算經紀合約的到期時間。特別是在約翰尼-德普跟UTA貌合神離的這兩三個月裡,幾乎每個收到風聲的客戶,不管臺前還是幕後,都在WME-IMG、ICM和CAA給自己留了後著。

若聯合藝人經紀公司出現任何危險訊號,用不了兩三週的時間,有價值的客戶就會盡數流失。

現在是2010年代了,沒人會蠢到陪泰坦尼克號一齊沉入深海。

因此,在這人心思變的微妙關頭,韓易與勒龐的1.9億美元資金注入,是給新客戶吃了顆定心丸,也是給老客戶打了一針強心劑。UTA終於找到了一顆大樹棲息,公司未來的發展也有了一線曙光。

這就是聯合藝人經紀公司的明星們全數到場的根本原因,新生代要來,是為了平息行業裡那些關於跳槽的流言蜚語,而老一輩來,則是為了幫新股東站臺,以表支援。

當然,UTA本身為促成這場全明星派對也是不遺餘力,畢竟沒有什麼能比這更好地對外展示公司上下的團聚一心。4月8日各位客戶的檔期安排,只要不是特別重要的通告和拍攝,基本上都全數延期或取消。

面對連吉姆-伯庫斯和傑瑞米-齊默都需要拜謁的山頭,一個比一個精明的好萊塢名流自然不會放過。光是柏匯資本,就足夠在場所有人高山仰止。畢竟UTA全部客戶的總資產加在一起,也沒有850億美元的五分之一。

更令人咂舌的是,這次的新聞通稿裡,排在收購者第一位的竟然不是柏匯,而是名不見經傳的瀚資本。每個人都知道這種排列意味著什麼,它意味著,真正的幕後推手,佔出資份額大頭的,是這家從來沒有人聽過的資本管理公司。

一出手就是1.9個億。

這種神秘大佬,不趁尚無人知曉時先行結識,還要等到多久?

如果幸運的話,他們能得到的,也許不光是與資本巨鱷互稱好友的殊榮,還有那一摞摞綠色紙鈔堆砌而成的垂青。

就像凱文-哈特一樣。

雖然韓易早有心理準備,但直到身處派對現場,被巨星們密不透風地簇擁在一處,他才意識到,祂們給予的贈禮,擁有多麼強大的力量。

這些普通人在街邊見到都會失控尖叫,想要一份簽名都難如登天的世界級巨星,此刻如同學校食堂裡的孩子,乖乖排著隊,安靜等待與韓易聊上兩三分鐘的機會。

再是沉穩淡定,也會在如此禮遇中,被巨大權勢帶來的洶湧澎湃的虛榮心與滿足感沖刷得有些發懵。

“沃爾特,我特別喜歡你的……什麼?天吶,抱歉,布萊恩!應該不止我一個人這麼叫你吧。”

“噢,是嗎,查克,一部講年輕謝爾頓的衍生劇,聽上去很有趣。”

“別劇透,保羅,我現在還不想知道是誰贏了內戰……首映禮?當然!那會很有趣!”

沃爾特-王和雪莉-王在韓易身後,跟徐憶如以及布萊恩-科蘭斯頓說著悄悄話。麥克斯-尼基亞斯校長和副總裁斯科特-拉貝諾德在左側跟查克-洛爾高聲談論下學期在電影學院開辦講座的可能性。

吉米-約文與Dr.Dre把年輕的華裔富豪夾在中間,正和保羅-拉德,還有不知何時鑽進圈裡,鬼馬精靈一樣的碧梨談笑風生。吉姆-伯庫斯和傑瑞米-齊默則領著愛德華-諾頓和伊萬-麥克格雷格站在右邊,與道格拉斯-勒龐和文森特-狄有一搭沒一搭地閒聊。

這種大場面,誰看誰不迷糊?

麥迪遜-比爾悄悄舉起手機,對著這星光熠熠的盛景一陣猛拍。光從淨資產來說,這張照片的含金量,可比那張奧斯卡經典自拍要高得多。

手指輕觸,將照片上站在人群中央的韓易拉大,麥迪遜仔仔細細端詳著他的笑臉。

如果換作斯庫特-布勞恩,他能夠成為這群人關注的焦點嗎?

這一刻,不需要趙宥真再多費口舌,麥迪遜-比爾的心中早已拿定了主意。

要找個時間,跟他好好聊聊。

也許被小島唱片放棄,被斯庫特-布勞恩解約,不是演藝生涯的終局,而是一個充滿希望的新開始。

過去一個小時裡,一直跟麥迪遜和菲尼亞斯待在一起的宥真,此刻也停下了對這位義大利裔歌手旁敲側擊的話頭。光看麥迪遜-比爾放大照片的動作,趙宥真就篤定,這個女孩已經對她的合作邀約動了心。

不過,動心的原因,跟她的話術有多少關係呢?

想到這裡,趙宥真不禁微微眯起雙眸,看向在洛城陽光下閃耀著莫名光彩的韓易。

她沒有像麥迪遜那樣舉起手機記錄,但這並不意味著她心中的觸動有所減少。

對於將音樂視為終身事業追求的宥真來說,吉米-約文和Dr.Dre這兩個名字,高懸在天邊可望不可即的眾神殿之中。哪怕有朝一日自己功成名就,出入格萊美頒獎典禮跟睡覺吃飯一樣尋常,這兩個人也不可能跟她產生什麼交集。

太高了,太遠了。

但現在,一黑一白兩個光頭居然讓韓易站在中間,安德烈隨著Diplo特意播放,向他致敬的《Still.E.》輕輕搖晃著身體,吉米則用手打著節拍,露出一副外界媒體從未見過的頑皮笑容。

這就是自己選擇……不,選擇了自己的事業夥伴嗎?

這……這也許就是……

這也許就是媽媽想象中的豪門生活吧。

趙宥真在喟嘆,而眼神越過布萊恩-科蘭斯頓,偷偷瞄著摯友的徐憶如同樣也在感慨。

寶島最大的商界望族之後,被自己喚作叔叔阿姨。去一趟臺北,能讓媒體報道兩三天,連在客房裡點了哪些餐食都要抖摟出來的好萊塢大明星,正跟自己聊著洛杉磯哪家早午餐最美味。

誰還能要求更多呢?

徐憶如揚起頭,長長地舒了口氣。

現在是2016年4月8日洛杉磯的日暮時分。夕陽漸漸西沉,被最後一縷陽光染成橙紅色的天空,倒映在斯特拉黛拉路864號的水面上,濺起瑰麗的灼人光華。

不遠處,世紀城與西好萊塢的路燈開始一盞盞亮起,暖黃色的燈光順著蜿蜒的山路,一直延伸到貝萊爾山腳下。

燈火之城最美的時刻,莫過於日落。不然,那條世人皆知的著名大道,也不會以Sunset為名。洛杉磯人不在乎所謂的節電概念,他們開燈開得很早,不管是路燈、車燈還是建築物裡的室內燈,有的地方甚至通宵達旦的點亮。

人類文明千年發展鑄就的燭光,與磅礴自然億萬年歲凝聚的饋贈合於一處,把韓易的宅邸照耀得像奧林匹斯山上的金色聖廟,形成這幅教人不知如何形容的絕美圖景。

略顯突兀的是,美輪美奐的風景裡,有一位形單影隻的瘦削女人。

安吉麗娜-朱莉。

十來分鐘前,朱莉才儀態萬方地站在小如面前,臉上帶著永遠精緻典雅的完美微笑,與她親切交談。

而現在,無人在意的人群邊緣,空蕩寂寥的派對角落,這位讓徐憶如都忍不住仰視的女神,卻完全變了個模樣。

如果美豔動人的外表和枯槁憔悴的神態可以同時出現在一個人身上,那這個人,一定是此時此刻的安吉麗娜-朱莉。

孤單站在無邊泳池旁,雙手交合握著酒杯,直面這壯闊奇景遠眺出神的朱莉,雙腳有一半都懸在草坪外,讓人禁不住為她捏上一把冷汗。因為哪怕再前移半寸,她的命運就是跌入水中。

她在想些什麼呢?

是名存實亡的婚姻,是孱弱不堪的身體,還是二十三年前初次登上這座山峰的自己?

徐憶如打量著現實裡過分孱弱的朱莉,心中沒來由地多了幾分酸楚、幾分恐慌。

形成鮮明反差的,是這可以用完美來形容的盛大派對場景,BoomboxCartel和Diplo剛剛結束他們燥熱至極的trap、moombahton加g-funkset,接管舞臺的是痞氣十足又俊美異常的現象級說唱歌手G-Eazy。

與BebeRexha合作的熱單《Me,Myself&I》前奏響起,全場都跟著強勁的鼓點開始大合唱。

“斯特拉-麥克斯韋在我身側,

法拉利三輛起買。

一衣櫃的聖羅蘭,

任何想要的東西都唾手可得,

這份飢渴驅使著我。

……

但這旅途裡只有我,孤身一人。

永遠獨行,直到終點。

因為終其一生,我只有我。”

G-Eazy在舞臺上隨著節奏伏下身軀,盡情揮灑汗水,怒吼著喊出他的人生格言。

這些態度足夠獨特的唱詞,聽起來卻是如此刺耳。

它們狂暴湧入小如的神經中樞,讓她感覺有些頭疼。

不知道過了多久,一陣從韓易那頭傳來的喧譁,才把她從針刺刀割的疼痛中解救出來。

“嘿,易,看看我把誰給伱帶來了?”

求首訂求月票求大家的親親!啊啊啊啊啊啊!最後兩章今晚五點發

(本章完)

人氣小說推薦More+

總裁的甜蜜盟約
總裁的甜蜜盟約
蘇瑤在一次偶然的機會下與總裁林風簽訂了一份甜蜜契約,從此開始了與林風的同居生活。 在這個過程中,兩人逐漸產生了感情,但同時也面臨著各種來自外界的壓力和挑戰。 蘇瑤憑藉自己的獨立和堅強,與林風共同面對困難,最終收穫了屬於自己的幸福。
風吟霜月
野雀
野雀
桑晚討厭強取豪奪,所以她討厭許連城。 “我永遠不會愛你。”她說。 可許連城不在乎,他是高高在上的王者,將她禁錮在身邊,只圖一時歡愉。 “我不需要愛。”他說。 十年糾纏,他折斷她的翅膀,剪碎她的驕傲,發誓永不做愛的腳下臣,卻沒想到有一天她會突然不見。 再次相遇,他終於為愛低頭,只為她能再看他一眼。 “桑晚,請你愛我。”他卑微祈求。
春日金
易孕體質曝光,舒秘書一胎三寶
易孕體質曝光,舒秘書一胎三寶
顏舒跟霍嶼州隱婚四年, 表面兩人是上下級, 背地裡真夫妻。 顏舒以為他們可以這樣一輩子, 可霍嶼州的白月光回來了, 她有什麼辦法? 只能帶球跑。 她走後, 那個曾經厭惡她到骨子裡的男人卻徹底瘋了, 直到有一天,顏舒帶著三個縮小版的霍嶼州回來, 當眾徵婚,要給孩子找個爸爸。 霍嶼州把人堵在車裡,“給我兒子找爹?你當我這個親爹是死的?”
西涼如故
重生後我只能和壞女孩談戀愛?
重生後我只能和壞女孩談戀愛?
“梁燦,幫個忙,事成之後你想對我做什麼都可以。” “什麼忙?” “當我媽男朋友。” “?"
能吃不長膘
夜夜裝乖!二嫁京圈太子爺輕點寵
夜夜裝乖!二嫁京圈太子爺輕點寵
【男主蓄謀已久/男二追妻火葬場,雙潔/又撩又寵】 【裝乖真反骨假千金+桀驁冷騷太子爺】 為奴為婢的溫夕,做了三年無下限舔狗著顧時遠,換來的卻是他的毫不重視,果然舔狗的下場是墳墓。 男人摟著富家千金,一紙離婚書甩來,她果斷簽字,三年的死豬都會被她燙開了,三年的人心,她終是捂不熱。 為了報復前夫哥的三年,她轉頭與頂級男模纏綿一夜,令她食髓知味,過後她卻提上裙子,翻臉不認人。 醫院牆角,她卻被男人扣著細
萬小妖