“拉斯維加斯？”
“五萬人？！”
Diplo右手攥緊沙發邊沿，稍稍坐直身子。看了看坐在電腦前敲擊鍵盤，正在記錄協議要點的喬丹-布羅姆利，又看了看站在落地窗前欣賞世紀公園庭院景觀，只給辦公室眾人留了個背影的韓易，表情裡帶著一絲不可置信。
他怎麼也沒想到，做好心理準備來出售廠牌股份的自己，抵達馬納特娛樂聽到的第一個訊息，竟然真的與BlockParty有關。
“嘿，你有沒有聽到……”
Diplo最後的視線放到了兩位合作伙伴，廠牌聯合創始人，也是他的經理人凱文-庫薩特蘇，以及MadDecent執行長賈斯珀-戈金斯身上。前者指著韓易，將聲線壓得極低，輕聲詢問。而後兩位則是聳聳肩，給了他一個同樣迷茫的眼神。
當韓易在歡迎派對上告知Diplo，他有興趣參與到MadDecent的現場活動運營中，讓BlockParty變成“整個城市的居民參與進來的街區盛事”時，Diplo以為他只是想從廠牌已經定好的十五場北美巡演裡分一杯羹。
沒想到，韓易透過喬丹-布羅姆利提出的邀約，竟然是把BlockParty擴張到全世界，倫敦、首爾、東京、米蘭，所有Diplo和團隊曾經夢想過，但沒有勇氣付諸實踐的演出計劃，韓易都雄心勃勃地想要變成現實。
更令Diplo和賈斯珀瞠目結舌的，就是這個韓易稱為“MadCity”的，單日容量五萬人的拉斯維加斯電子音樂節構思，規模大到Diplo做夢都沒敢往這上面沾邊。
經營一家國際廠牌，跟舉辦一場世界級音樂節，二者所需的資金可以說是天差地別。
舉個簡單的例子，MadDecent總共有32位僱員，算上CEO賈斯珀-戈金斯，整個廠牌每年的人工成本，包括為僱員購買的401(k)，集體醫保和其他福利，也只有兩百二十萬美元左右，而MadDecent，已經是一個極為成功的獨立電子音樂廠牌了。
另一方面，比利時的Tomorrrowland音樂節，每年需要僱傭12000人為活動服務。2016年即將在布姆小鎮舉辦的新一屆音樂節，總製作預算是3550萬美元。
音樂廠牌和音樂節分別位於音樂產業鏈的上下兩端，音樂廠牌負責上游的內容產出，而音樂節則是對接下游的消費者埠。二者分工不同，產品不同，商業模式也有極大差異。
世界範圍內90%以上的現場音樂演出都處於虧損狀態，只有10%可以做到收支平衡，不到1%能夠像Tomorrowland或者Ultra這樣，獲得成倍的利潤，且堅持運營十數年之久。
音樂廠牌的運營成本低得多，意味著它們的試錯成本更低，一旦孵化出爆款，利潤率也會是音樂節主辦方無法估量的天文數字。《LeanOn》的製作成本還不到三萬美元，而現在光是在Spotify平臺上，就已經錄得兩百萬美元的收入，這還沒有算上歌曲爆火給三組藝人——MajorLazer、DJSnake和M帶來的商業價值提升與演藝市場收入。
簡而言之，音樂廠牌是輕資產低成本運營，而演出主辦方則是重資產高成本運營。廠牌若想要跨界到演出行業，首先需要解決的問題就是資金，特別是大型音樂節。動輒數百萬上千萬的製作成本，常常比音樂廠牌所有可調配的現金加起來還多。若孤注一擲，把全部運營資金放在一場大規模演出上，那便極有可能一著不慎滿盤皆輸。
這就是為什麼，即使在百威和紅牛兩家品牌聯名贊助的前提下，Diplo的BlockParty團隊仍舊選擇將每場巡演的觀眾容量控制在三千人以下。
萬人音樂節的准入門檻極高，更別提五萬人規模的世界級音樂節了。
只有億萬富翁，才能負擔得起這種級別的活動。
猜一猜，喬丹-布羅姆利的這間辦公室裡，有幾個億萬富翁？
“這就是韓先生完成廠牌股份收購的附加條件，沒錯。”喬丹-布羅姆利再次給予確認，“韓先生想要收購的，是唱片公司、現場活動品牌和廠牌周邊權益。在這其中，現場演出是一個非常重要的板塊，你也知道的，托馬斯，一場好的活動能給廠牌帶來多少真正痴心追隨的忠實粉絲。”
“我當然明白，喬丹。”Diplo摩挲著下巴上略顯雜亂的深色鬍鬚，皺著眉頭沉吟道，“我只是擔心，整個團隊能否撐得起如此規模的大型活動……MadDecent，包括我本人在內，都從來沒有舉辦過萬人以上的活動。我的意思是，我當然參加過數萬人甚至十萬人的演出，但參與和舉辦，是兩個完全不同的概念。”
Diplo的整段話提的都是自身的不足，但韓易能夠敏銳地捕捉到他話語裡的猶疑來自何處。
“別擔心，托馬斯。我並不是說我們得馬上做一場EDC規模的電子音樂節，雖然確實是我想要在三年內完成的計劃——追上並趕超EDC。”
韓易轉過身來，笑著朝Diplo張開雙臂。
“我也不是說，我們得租下拉斯維加斯賽車場，用1200英畝的水泥硬地打造一個夢幻樂園。這些是值得追求的目標，但不是我們立刻能完成的現實。我的意思是，MadDecent的團隊，還有我的團隊，在現場演出方面都還有很多要學習的地方。”
“但是……但是！”
韓易豎起左手食指，慢慢向Diplo踱步而來。
“如果我們一直滿足於倉庫派對規模的活動，那麼這種學習將永遠都會是緩慢而無效的。很多時候，透過一次大膽的嘗試，信仰的飛躍，才能讓自己獲得境界和層級上的提升，不管最終的結果是成功還是失敗。”
“這就是我為什麼會提出這一計劃。在我看來，MadDecent的BlockParty是電子音樂界難得的優質品牌，也是一個暫時還沒有發掘出全部商業潛力的品牌。它的未來，應該從深度和廣度兩個層面去開拓。廣度，就是我們要觸及的市場，你現在為BlockParty選擇的演出形式，成本可控、效果可控、銷售預期也同樣可控，兩三千人的規模，意味著按照MadDecent現在的影響力，不管到世界上哪座主要城市演出，票務情況都會非常樂觀。”
“因此，BlockParty的全球化程序必須從現在開始，歐洲、亞洲、南美洲、大洋洲，如果我有幸能成為MadDecent的股東，這將是我著力推動的第一件事情。當然，我們不可能一開始就自己舉辦國際巡演，不過我們可以跟LiveNation或者AEGLive合作，利用他們的執行團隊、人脈資源和票務渠道。BlockParty這樣優質的獨立演出品牌，再加上我們自己可以負擔全部的成本，我相信兩家公司會為聯合主辦的席位爭破頭。”
“確實如此。”賈斯珀-戈金斯點點頭，“從去年到今年，LiveNation和AEGLive一直在跟我們談巡演的事情，他們也想投資並且參與到演出製作環節中來……只不過他們的要求太嚴苛了，從分成開始就是我們不能接受的。”
“他們想要分多少？”
“北美地區對半出資，對半分成。”凱文-庫薩特蘇苦笑著嘆了口氣，“我的意思是，如果光是美國地區，我們根本不需要他們出資。”
“沒錯，北美這邊，算上加拿大，或者再加一個墨西哥也可以，這三個國家的演出收入我們完全不需要跟他們分享……不過如果要向海外地區擴張，他們成熟的演出工業流水線，還是有一定價值的。”韓易點了點自己的太陽穴，壓低了聲線，“想一想，如果我們能自己出資，聘請LiveNation或者AEGLive來做具體執行，那麼是不是隻用給他們一筆管理費用。哪怕兩家公司都堅持要分成，我相信我們也能談到巨星們開演唱會的分成比例——毛利潤的10-15%。”
“在不需要承擔財務風險的情況下，哪家演出公司會拒絕這樣的提議？”
“很有說服力。”Diplo放在下巴上的手，不知什麼時候已經捂住了半張嘴，他饒有興致地注視著韓易，說道，“請繼續，易。”
“廣度這邊告一段落了，但一個演出品牌，特別是一個想要被人以‘偉大’冠名的品牌，必須要有深度。不管是Tomorrowland、EDC還是Ultra，又或者是更早一些的伍德斯托克、格拉斯頓伯裡和蒙特利，人們之所以能記住它們，絕不會因為某個平庸的年份，某場國際分站的演出。”
“他們會記住的是什麼？”
“當然是1967年蒙特利流行音樂節上的吉米-亨德里克斯，是1969年伍德斯托克音樂節上的詹尼斯-喬普林，是1992年雷丁音樂節上的科特-柯本……先生們，還有我們這位可愛的女士。我們需要為MadDecent和所有樂迷創造的，是獨屬於這個時代的記憶。是五十年、六十年後的未來人類，提到2010年代的現場音樂，必然無法忽視的傳世寶藏。”
“聲音、節奏、聚集、狂歡……從古至今，人類大多數時間都是孤獨的，這就是為什麼我們總是需要現場娛樂。娛樂我們的，不光是臺上的藝術家們，還有臺下跟自己肩並著肩，腳挨著腳的觀眾。為什麼人們總是對一萬人、五萬人、十萬人乃至百萬人的活動趨之若鶩？因為只有在這裡，作為個體的我們才能真正感受到整個人類文明的偉大。同一段旋律被一萬張嘴傳唱，同一個節奏有一萬雙手掌合拍……即使在音樂工業最艱難的時刻，現場演出行業也從未被擊垮過，這就是它的魅力所在。”
“而這，也正是五萬人音樂節的意義，這就是MadCity！”
不得不說，在韓易的諸多優勢之中，富有感染力的超群演說能力也許是最亮眼的那一個。不僅是趙宥真聽得眸子裡都綻出了絢爛的煙花，Diplo、凱文和賈斯珀興奮得半個身子都懸在沙發之外，就連一向以雄辯著稱的喬丹-布羅姆利，都單手托腮，專注地傾聽著韓易勾勒出的美妙圖景。
“在我的想象裡，MadCity是多元街區的糅雜和混合，它應該是一個多舞臺同時或者交替開演的形式，而不是像EDC或者Tomorrowland那樣，有主副舞臺之分，且每個舞臺都有獨立劃分出來的區域，彼此之間互不干擾。一座城市，本來就該是不同的聲音融合在一起的。”
“像WorldClubDome那樣？”Diplo問道。由BigCityBeats舉辦的WorldClubDome是德國最大的電子音樂節之一，每年在法蘭克福的德意志銀行公園舉辦，除了在球場草坪上的主舞臺之外，BigCityBeats還環繞著體育場做了七個副舞臺，跟韓易所描述的形式非常接近。
“差不多，但不完全是。”韓易笑著搖搖頭，解釋道，“WorldClubDome依然有主次之分，而在MadCity裡，每個舞臺都是一個風格迥異的街區，擁有同等的重要性。另外，WorldClubDome只有電子音樂，而如果想要成為真正的‘城市’，MadCity需要更多。”
“電子音樂、嘻哈、流行、搖滾，任何能讓人們雙腳離地的好東西。”
“一場綜合性音樂節？”凱文-庫薩特蘇忍不住揚起聲調，這位投資人的野心比他最狂野的想象還要大得多。
當所有人都以為韓易是想複製EDC的時候，他真正想要創造的，其實是二十一世紀的伍德斯托克。
“想象一下，這邊KanyeWest剛在貧民窟主題的舞臺上完成他的嘻哈set，下一秒，AliciaKeys就在以帝國大廈的造型作為主結構的另一座舞臺上出現，身邊是她的搭檔Jay-Z。還沒等人們從《EmpireStateofMind》的大合唱中回過神來，伱就出現在伊比薩海盜風格的第三個舞臺上。”
韓易指著Diplo，一字一句地說道。
“Anythingandeverything，happeningallatonce。”
光是這一句話，就讓Diplo手臂上的汗毛盡數立起。
若一切真能像韓易說的那樣美夢成真，一座城市裡數個街區，代表每種文化的巨星薈聚一堂，把音樂節變成致敬流行文化的大都會博物館，那麼，MadCity必將成為這個十年，不，這個世紀，為人津津樂道且念念不忘的時代記憶。
而自己，是MadCity的聯合創始人。
Hot——Fucking——Damn。
“場地呢？”
Diplo已經完全陷入了韓易編織的夢境裡，急切地追問道。
“我知道第一屆可能規模不會是最可觀的，但如果想要完成這種級別的演出，我們還是需要一個頂級場館。”
“當然，托馬斯，我們當然需要一個頂級場館。”
韓易將雙手合於一處，輕聲說道。
“拉斯維加斯節日慶典場地，你覺得怎麼樣？”
拉斯維加斯節日慶典場地，是整個西海岸，甚至整個聯邦境內，最具規模的露天音樂節場地之一，也是其中最新的一個。2014年，米高梅宣佈，將與太陽馬戲團和加州娛樂業鉅富羅納德-伯克爾控股的尤凱帕集團，共同開發這片位於拉斯維加斯西撒哈拉大道的26英畝空地，並將之命名為“MGM節日慶典場地”。它將作為巴西第一音樂節品牌，RockinRio美國站的永久舉辦地。
這片露天音樂場地直到去年的五月才投入使用，第一場演出，自然就是美國人民期待已久的RockinRioUSA。音樂節的陣容極為強大，兩個週末、四個演出日，拉斯維加斯迎來了超過120位藝人，其中包括Metallica、LinkinPark、TaylorSwift、EdSheeran、BrunoMars和JohnLegend。但最終的票務銷售情況卻可以用慘敗來形容，原本預計有32.8萬人到場，最終只賣出14萬張門票。
MGM、太陽馬戲團和尤凱帕集團投入的2000萬美元場地修建費沒看到一分回報，三家公司，加上RockinRioUSA的主辦方SFX娛樂一起，還倒虧了2800萬美元。這一慘劇直接讓本就持續虧損，全靠融資吊著一口氣的SFX娛樂，於2016年2月在特拉華州的威爾明頓向聯邦法庭提交破產檔案。
RockinRio？永久舉辦地？
這下，MGM節日慶典場地，連個慶典都沒有了。
為了吸引第三方活動進駐，MGM在其他兩家合作方的壓力下，放棄了自己的冠名權，將名稱改為更加中性的拉斯維加斯節日慶典場地，以免潛在合作方望而卻步。
但直到2016年的4月，這裡也沒能迎來一場足夠重量級的音樂節。唯一值得一提的，是鄉村音樂獎學院在這裡舉辦的一個慈善演出。
從泰勒-斯威夫特降級到凱麗-安德伍德，場地所有方的焦急心情可想而知。這也是韓易選擇這個露天場館作為第一屆MadCity音樂節舉辦地的關鍵原因之一，除了它嶄新的設施和方便的交通之外，長時間沒有重量級的活動，也能讓擁有者在租賃價格方面咬得不那麼死。
如果更激進一些，直接要求他們免費提供場地，再給予一定比例的票房分成，也不是完全痴人說夢的提議。
“這裡可以容納八萬五千人。”
韓易調出手機裡的場館圖片，放到Diplo、凱文和賈斯珀面前，耐心解說道。
“我們可以把北面、西面和東面用幾個舞臺連起來……沒錯，不同舞臺間的互通性，也是MadCity的一大亮點。粗略計算，剩下的空地還能夠容納大概七萬人，這給我們的票務銷售，還有陣容編排留有很大空間。如果第一輪預售效果不錯，再加幾個頭牌嘉賓也來得及。”
“那麼這場MadCity……準備什麼時候舉辦呢？”
“現在已經四月了，我們還有一系列的巡演要做，時間很緊迫，我希望能在今年萬聖節前後將演出落地。我知道會很趕，但這是推出品牌的最好時機。”
“我也同意。”喬丹-布羅姆利認可地點點頭，“海外巡演如果有LiveNation或者AEGLive參與，那我們不需要費什麼神，專心把這場音樂節做好就行。至於其他城市的北美巡演，我們做過這麼多次了，早就駕輕就熟。”
“執行層面上問題不大，到時候再找一些外包的專業團隊就好。”凱文皺起眉頭，認真思索，“但時間上確實非常非常緊迫，如果想要定到符合要求的藝人，我們基本上得現在就開始詢價流程了。”
“可不是嗎，凱文？”
這時，韓易才重新坐了下來，他靠在凱文-庫薩特蘇身邊，拍了拍後者的肩膀。
“接下來的投資談判如果夠快，我們應該今天就可以把所有事情推進起來了。”
(本章完)
