冬日總會落雪，只是不該落在這一夜。
出門時她特意穿了一雙軟靴，內有翻毛，吸水性好，因此也溼得特別快。
朔風似幽靈，將她推進路旁的水坑，再將她的兩隻腳凍成了冰坨坨。
腳趾麻木失去了知覺，戳在雪地裡沙沙作響，她一瘸一拐往前走，像一隻發條壞掉了的玩偶。
這樣的夜晚，以她的年齡，根本不應該出現在大街上。
可是沒有辦法，她實在太害怕了。
爸爸出門之前說，他只是去買一包煙，很快就回家，她信了。
不該信他的。
沒有一次說話算話，她獨自在家等，等到窗戶由亮轉黑，也沒聽見門響。
只有風從門縫鑽進來，發出怪獸似的嗚咽，她嚇得縮成一團，終於被可怕的想象力逼瘋，哭著跑出了家門。
她決定去找媽媽。
媽媽在上夜班，離得不算遠，那條路她走過，沿途又有燈，問題應該不大。
哪知這一夜，雪下得如此之大。
電線不堪重負，被狂風捲著厚雪扯斷，她走著走著，眼前突然沒了光。
沒光就看不見——對於她來說，是伸手不見五指，一點都看不見。
小瞎子，白費油，摸黑點燈摔成了球……這是幼兒園同學取笑她時唱的歌。
從記事起她就知道，自己和別人不太一樣。
隔壁阿婆說，是因為她的屬相不好，雞這種動物，只要天一黑，就會變成睜眼瞎。
就像她。
晚上出門那是萬萬不能，連衛生間她都不肯去，非要起夜的話，她就推醒睡在身旁的媽媽，被抱出去再抱回來。
長到六歲，她被養成一個嬌貴的瓷娃娃，經不起半點磕碰。
然而現在，她快要被磕碎了。
風吹著她連滾帶爬，城市的夜晚，是冰冷而危險的黑色海洋。
她不知道哪裡是黑暗的邊際，只能哭著往前走，一步一滑，突然摔了個大馬趴。
有人用腳絆了她。
“是誰？”她跌坐在地上，汗毛倒豎，哭泣都暫停了一瞬。
她確定剛才踩到了什麼，還聽到了一聲悶哼，她的視力不好，聽覺卻很靈敏。
周圍一片寂靜。
風莫名停息，樹也佇立不語，只有冷空氣凍住整個世界。
寂靜中，她聽到了一串細微的腳步聲，踩著雪向她走來。
是人嗎？還是動物？是活人嗎？
她大驚失色，手腳並用連連後退，腳步聲卻如影隨形，最後停在了她的面前。
你迷路了？
你媽媽呢？
你也沒有家嗎？
幾句模糊的呢喃，落在了她的頭頂，破碎低迴，幾乎分辨不清詞句。
那是一個男孩的聲音。
