“有煙嗎？”許織夏終於想起來要反應，生硬扯遠話題。
里斯愣住，看見許織夏渾不知情的臉，他思緒很快從男人的壓迫中抽出，不再無厘頭亂想，當即笑起來，去掏兜裡的煙盒，盪出一身風流氣：“你還會抽菸，我從不知道。”
許織夏不答，接過他遞來的那支菸，攥在手裡：“謝謝。”
“不過打火機被扣在舊金山的機場了，我正要去買。”里斯試探問：“想不想再一起喝點酒？”
伏特加的後勁洶湧而上，許織夏不太願意再多講話，甚至都沒思考明白他意思，就“嗯”聲敷衍回去。
“稍等我幾分鐘。”里斯笑著奔進雨裡。
他一走，四周頓時變得空靜，外面細雨濛濛，風過，有花簇的窸窣聲。
許織夏隻身在電話亭裡發呆。
這支菸宛如一條見不得光的毒蛇，從陰影裡蜿蜒爬出，露出截尖尾，朝她吐出鮮紅又邪惡的信子。
許織夏沒抽過煙，從前不聽話了是要罰站受批評的，所以她向來安分。
眼下，她突然萌生了墮落的念頭，想嘗試抽菸。
可只是想想，都好像是要犯天大的錯，哪怕是想借酒任性都無法心安理得。
煙在手裡捏得皺巴，許織夏腦袋混亂，甩幾下甩不清醒，她迷迷瞪瞪踩著一地溼花走到路邊蹲下，仰頸閉起眼，讓涼絲絲的雨飄到自己臉上。
不多時，公共電話陡然響起來電。
許織夏茫然回首，見它響不停，她才不情不願地起身，站不太穩踉蹌了下，回到電話亭裡。
她嗓子都被酒浸泡得虛軟，發出的聲音格外空靈，尾音拖得長長的，說話也慢，咕噥但態度不失禮貌：“誰呀……”
聽筒裡悄寂，壓低的鼻息似有若無。
許織夏耷拉著眼皮，朦朧地眯成一條縫，凝神賣力去聽，一道成熟男性略啞的聲音緩緩入耳，聲線沉而壓迫，又矛盾地伴著幾分理應不存在的柔和。
“瘦了。”
許織夏腦中轟響，呆滯著，剎那間就被這個聲音抽走了魂。
沒出聲，以為自己幻聽了。
她的沉默在意料之內，男人沒要求她回應，自然而然地把彼此間的陌生感壓到最低，換了個稀鬆平常的語氣：“下雨，亂跑什麼。”
電話裡，他又不著痕跡問：“男朋友？”
許織夏雙手緊握著耳旁的聽筒，屏住氣，心臟慢半拍地重重震起來。
這個問題，從他口中問出來，難以言喻的微妙。
“嗯……”她失著神，低聲試著回應，頭腦在清醒和糊塗之間橫跳，空虛，麻木，不聽使喚。
她其實都不確定，他問的是不是剛剛陪她在這裡的里斯。
但她只會嗯了。
靜了幾秒，男人淡哂了下，似乎對其很不滿意：“也不知道提醒你遮傘。”
隨後他的語氣便多出些聽不出喜怒的肅沉：“都學會談戀愛了，幾時的事？”
“……”
“問你呢。”
許織夏低著眉眼，眸光渙散，話也沒聽進去，以為自己在夢裡，喃喃著自說自話：“男朋友……未來男朋友。”
“喝酒了？”他明顯不悅了。
許織夏本能閉上了嘴，沒再胡言亂語，聽聲音她都能想象出他在電話那頭臉色難看的樣子。
男人一開始還有顧忌，顧忌她當真“不一定想見他”，真打算遠遠看一眼就算了，但此刻什麼顧慮都再無關緊要。
電話那端他不容置疑：“你是自己過來，還是想讓我過去？”
怎麼聽上去他好像就在身邊。
許織夏後知後覺地疑惑，通話卻猝不及防斷開了，都等不及她回答。
許織夏忽然心慌，匆匆連按幾下回撥鍵，又去摸牛仔褲，可口袋都翻遍了，也沒找著一元港幣。
她不是愛哭的人，但在酒勁作用下，情緒不堪一擊，單單只是沒錢打一通公共電話，她眼眶就滾燙了，眼淚一下子掉出來，最後在電話亭裡無措地抱著聽筒抽噎。
壓抑一晚的情緒由此釋放而出。
涼風拍著她的背，酒精在她腦子裡繼續發酵，她暈頭暈腦的真當剛剛都是夢，這場大夢帶來的只有失望，留下的只有蕩然無存的空虛，醒後她還是孤零零沒人要的一個人。
她一點兒都不願意做這樣的夢……
許織夏心裡一時委屈，突然搖搖晃晃跑出電話亭，負氣地蹲回到那地方淋雨，跟自己較勁。
她抱著雙腿，淚珠子失控往下落，單薄的肩膀一聳一聳。
男人的黑鞋很快進入她視野，傘骨撐開傘面的聲音輕響，一把黑色大傘遮到她頭頂。
許織夏的哽咽一頓，一點點懵懂抬頭。
面前是男人的長腿，再是搭著件外套的胳膊，握住傘柄的手指骨修長，乾淨面板下顯露青筋脈絡，帶著熟悉的力量感。
她突然不敢再往上看。
肩頭一沉，先披落下他的外套，男式休閒西服過分寬大，將她的綠色小吊帶完全裹在裡面，一股溫暖驅散涼意，她周身瞬間都是他清冽好聞的氣息。
跟著男人騰出的那隻手從她眼前垂落，抽走了她攥住半天的那支菸。
“存心氣我呢？”他管教的口吻，一語道破她所有心思。
許織夏骨架小，個頭原本就被他壓了一頭，這會兒蹲在他跟前，像個被家長哄著的小孩兒。
聽著他真實的聲音，她一頓一頓吸著鼻子，像是在委屈他嚴苛的管束。
他把煙投進不遠處的垃圾桶，壓曲右腿，在她面前徐徐蹲下。
男人的面容闖入了許織夏的視野。
他唇色健康淺紅，野生眉偏濃，眼褶深邃，長相比里斯還沾花惹草，但他眉眼間多了幾分冷感和攻擊性，顯得不好招惹，不如里斯好親近。
他黑色短髮蓬鬆，這會兒是亂的，攏得隨意，骨相早已褪去少年感，又過去四年，成熟男人硬朗血性的味道更加濃烈。
他在面前撐著傘，時光彷彿倒退回了十七年前。
許織夏思緒恍惚，目光被他的眼睛吸住，靜靜和他對視，相顧無言。
這一刻，他們彷彿置身在海棠雪裡，夜色茫而無盡，細雨如絲如霧，他腕錶錶盤上的秒針轉過一圈又一圈，可四周一個經過的人都沒有，倘若不是花瓣時不時隔空飄落下幾片，都要以為時間已經靜止。
這是真實的嗎？他就近在眼前。
許織夏有一種同時承受喜悅和痛苦，偽裝出的平靜，她不知道這是暗室裡終於照進了光，還是上天懲罰給她的多一次的告別。
這感覺太折磨，她想掙脫他抓人的雙眼，目光艱難想要挪動，卻突然後知後覺地墜入了更深的折磨。
他臉上怎麼有傷。
許織夏望著他頸間的口子，嘴角的淤血，鼻樑的血痕，心裡頓時悶悶的。她用力掐住自己的手心，內心極度掙扎，最終還是控制不住，手慢慢伸出外套。
甲蓋清透的指尖觸碰到他的面板，清晰感受到他的體溫，不再是隔著一通電話，和千百個日夜的距離。
她可有可無地碰了一下，先是他的頸側，到唇角，再一點點上移，胳膊抬高了，去夠他的山根。
他主動往下矮了矮腦袋，就著她高度，去找她的手指。
她的指尖便輕易摸到了他的鼻骨。
有人影接近，是拎著購物袋回到這裡的里斯。
撞見這幕，里斯倏地止步，驚愣在不遠處。他沒有衝上前，可能是因為女孩子尚未表現出任何抗拒，也可能是因為男人斜睨而來的那個不善的眼神，太有敵意，將他死死釘在原地。
許織夏迷迷糊糊的，沒注意到里斯，眼裡只有眼前這個人。
正心亂如麻，聽見了他低沉的聲音：“你那位未來男朋友，需要我親自請他離開麼？”
許織夏喉嚨一緊，頓覺自己穿越了千山萬水，掉回到舊夢裡。
她曾試想過千萬句再遇時的開場白，都不及他一句尋常的管教，依舊是那副家長的架勢，始終未變。
什麼需不需要，他這話的意思，就是今夜裡斯非離開不可。
他一瞬不瞬注視著她，許織夏又被他的深邃眼瞳吸附住。
他的瞳孔是深調的黑藍色，不太顯眼，但有亮光的時候，就能看到黑裡透出的一絲絲藍意。
尤其在陽光下，他的眼睛就是深海。
曾經許織夏不明白原因，天真地認為他是天生的，世界之大沒什麼可奇怪的，漂亮就行了，他的眼瞳就像寶石一樣好看。
後來她明白了，那確實是天生的。
因為他的父親是中英混血。
思緒越擴散，心裡就越難過，許織夏悠悠忽忽的，小聲埋怨：“你怎麼什麼都要管……”
“只管你。”他又說：“管不得了？”
醉到這地步，已經是霧裡看花，不知所云。許織夏想著什麼，腦袋微微下歪，聲音很輕：“他們都說你壞，說你不是好人。”
他指背拂去她臉頰的溼痕：“小沒良心的。”
男人手指的溫度滑過她的面板，許織夏反應變得更慢，遲鈍好些秒，才溫順告訴他：“……我沒說。”
他抬唇，唇邊括弧淺而迷人：“好，你沒說就行。”
別人都不重要。
三言兩語勾連出深處碎裂的記憶，千萬片碎玻璃飛襲過來，割著許織夏的大腦，頭疼得她一陣清醒，一陣眩暈。
“……我們不是說好的嗎？”她忽然不由自主冒出一句。
男人有片刻的沉默：“你指什麼，我們說好的事太多了。”
許織夏雙頰水紅，唇也紅，鼻尖更紅，眼睛在潮溼的空氣中也變得更加溼潤：“我們不是說好，你不結婚，就不見面的嗎？”
他肩後有花瓣相繼飛落，許織夏迷離望過去，彷彿望見了千里之外那個江南的小鎮子。
她目光沒了焦點，漸漸空洞，人虛飄飄的，安靜走著神。
“說不說好，都不是我說了算……”
地面溼漉漉的，燈影昏照，映得落花半透明，路面折出暖黃的光。
後面那盞路燈將傘面籠罩出霧濛濛的光暈，他們在傘底下，被渲染得有幾分頹唐和清寂。
男人頸間隆起的喉結一動，掌心覆上她的發，想要哄哄她，但喚她時啞了嗓子。
“……小尾巴。”
皺皺巴巴的人生在他久違的輕喚裡被熨燙了一下，許織夏再支不住，像敗兵歸降，身子溫溫吞吞往前傾。
額頭磕到他肩上，壓著，她睏乏地閉上眼：“你給我找嫂嫂了嗎？”
聲音弱下去，接近夢囈——
“哥哥……”
他的心肺霎時間燃起一場大火，灼得咽喉都發燙。
有時候，他也會憎恨自己是紀淮周，比如第一眼發現她瘦了，比如她就要哭了，比如現在，聽見她這聲委屈的哥哥。
周遭的空氣開始稀薄，一朵海棠也隨之墜落，頹萎地摔了地，沾上汙溼。
“周楚今同學，我真是服了！你怎麼每次一做壞事就會被你哥哥當場抓到啊？”
“……”
“沒事的，哥哥才不會生氣呢。”
因為犯錯的時候她會撒嬌，堵著哭腔，自己站在旁邊可憐兮兮：“沒關係，哥哥不用管我，我餓了自己會去撿垃圾吃的……”
他總是會被氣笑，又拿她沒轍，直接拎她坐到餐椅上，裝模作樣兇她：“還輪不到你撿。”
記憶翻湧，情緒上頂，許織夏的眼淚濡溼了他肩上的襯衫。
許織夏曾無數次地思考過，困住她的到底是什麼呢？是被凝視的慾望，還是被審判的道德？可真的到了重逢的這一刻，仍然懸而未決。
或許曾經意識到暗戀的那一個瞬間，就註定了她失戀的開始。
回望過去週而復始的年歲，起於雨夜荒涼的街邊，那場來自十七年前的雨又淋到了她。
負傷的蝴蝶最好是死在那個萬劫不復的春天。
在他走之後，
或是他來之前……
