你知道撈屍人嗎？
遊走在陰陽之間，徘徊在生與死的邊緣
一把竹竿掛鉤，一隻小船，兩個救生圈，腰間掛著一捆夾雜著黑狗毛的麻繩就是全部家當
口哨一響，沉寂在河裡的秘密又浮出水面……
——
我叫虞音，高中剛畢業，年十八。桐橋縣城北區下姜村人。
我的師父是一位經驗豐富的撈屍人，十年前把我從盤江裡撈出來後便一直將我養在身邊，年幼的我經常跟著他跑，見多了屍體，膽子也大了起來。
直到半年前師父離世，繼承師父衣缽的我成了新一任撈屍人。
也從這時開始我才明白，屍體，其實才是這世間最不可怕的存在……
——
“嘭嘭嘭！嘭嘭嘭”
深夜，一陣急促的敲門聲將我從睡夢中驚醒，夾雜在敲門聲中的，是一個我再熟悉不過的聲音。
“魚丫頭！魚丫頭！起來了！出大事了！”
一般能找上我的事，就是死人了。我趕忙套上衣服，趿拉著鞋出了門。
“碰”一聲開啟門栓，我問道：“海叔，誰家出事了？”
姜大海，下姜村現任村長，我師父的葬禮也是他幫著辦的，所以我與他還算得上熟。
“你發叔家的小馳！你快，收拾收拾，跟我一同去！”
陳馳？我微愣了一瞬，顧不得思考太多，忙回屋帶上東西，又在院子裡折了兩根柳枝揣進包裡，這才騎著小電爐匆匆跟著姜大海下了山。
……
村子這兩年為了開發民宿搞旅遊點，村民們早就從山上搬了下來，只有我和師父還住在山腰上，如今也只剩下我一個。
村子倒是成了縣裡的網紅村。路上鋪的是青石板，家家戶戶門口掛的都是紅燈籠，說是喜慶。
但這會兒望去，除了一排排紅燈籠外再無其他光亮。一路紅光，被風吹得搖搖晃晃，愣是半點喜慶也無。
我被風吹得脊背冒汗，猛地一扭把手，將小電驢騎出了摩托的既視感。
刺啦一聲，小電驢停在大四合院門口。
牆內傳來一陣陣悲痛的哭嚎、眾人的安慰，以及香燭燃燒發出的煙味。
我推開院門，刻畫著青面獠牙的影壁突然出現在眼前。以往每次來都看到的東西，此刻卻莫名覺得滲人了起來。我不想多留，卻不想略過影壁的瞬間，一陣涼風襲來，吹得我後背涼嗖嗖的。
我忙加快腳步走過，院裡的情況也在此時映入眼簾：碩大的石築香爐四四方方的擺在院子中間，正面卻是對著左邊的廂房，彷彿那裡才是堂屋。然左廂房房門緊閉，外面還上著好幾把鎖，被廂房門前種著的兩棵大槐樹遮得嚴嚴實實，一片死寂。
反觀右邊，燈火通明，人走來走去，哭聲震天，卻好像打擾不到左邊分毫。
攏了攏外衣，我抿緊了唇。雖然不是第一次到陳發家，但每次來我都有一種十分怪異的感覺。
好比那從未開過門的左廂房，好比生了鏽都不曾換過的銅鎖，以及遮蔽了大半個院子陽光的槐樹……處處都透露著詭異。
這次更是！這大夏天的，晚風竟然吹得我都覺得冷了！
路過那香爐時，我猛地停下了腳步，一雙眼死死地的盯著香爐中的三炷香！
兩長一短，短的那香竟比另外兩根矮了五寸有餘！赫然是師父手札上記的催命香！
